Cô ấy và anh yêu nhau hơn 2 năm, thời gian gần gủi nhau cũng nhiều, nhưng cô luôn biết dừng lại đúng lúc,nhìn đôi mắt buồn rầu của người yêu,tim cô ấy nhói đau và nói :”không phải em không yêu anh,không trao cho anh chỉ vì….” nhưng cô gái chưa từng nói lý do,cô rất khổ tâm,trong những lúc như vậy chàng trai luôn phải an ủi cô,cố gắng làm trò cho đến khi cô gái cười lại.

yêu nhau đã lâu, ngoài sự kiên quyết bảo thủ của cô gái làm chàng trai ngạc nhiên,vẫn còn một điều khó hiểu: cô gái không bao giờ đi xem phim , theo cách nghĩ của chàng trai,ngồi trong rạp xem phim tình cảm sẽ có bầu không khí lãng mạn, nắm tay cô ấy thỉnh thoảng hôn cô ấy. nhưng cô gái không chịu đi,dù chàng trai có nài nỉ như thế nào cô gái vẫn nhất quyết không đi.
chàng trai làm sao biết được tâm sự của cô gái.
Mùa hè năm cô 12 tuổi thường xuyên ngồi trong rạp chiếu phim vì mẹ cô ấy là nhân viên chiếu bóng,
nơi đó có máy lạnh mát mẻ,và thế là có chuyện xảy ra, cô gái ngủ quên trên ghế,rồi người đàn ông kế bên đưa tay đến,
Cơn đau đã đánh thức cô gái và cô không biết đã xảy ra chuyện gì,
Đến buổi tối mẹ cô gái phát hiện…..máu và đã bật khóc,nói “sao con không la lên”,dường nư cô gái đã phạm một sai lầm lớn.

Sau khi lớn lên,cô ấy mới hiểu rỏ sự việc,nhưng chẳng còn ấn tượng gì,chỉ nhớ màu đỏ.
nhưng cô ấy đã khóc rất nhiều vì đánh mất cái ngàn vàng, để lại ký ức tuổi thơ đáng buồn với nổi ám ảnh “màu đỏ”.

TÌNH YÊU,một mặt nào đó là sự tiếp xúc gần gủi truyền cho nhau những tình cảm,xúc cảm,thuộc về nhau.
những điều này cô gái đều hiểu cả,khi yêu anh ấy,cô gái sẵn sàng tự nguyện trao tấm thân cho chàng,nhưng ô ấy rất sợ,sợ sẽ bắt gặp ánh mắt ngờ vực,chất vấn của anh ấy.

Có một hôm chàng trai đến tìm, cô gái không có ở nhà,anh ngồi nói chuyện với mẹ cô ấy,hai người tâm sự với nhau rất nhiều,và khi nhắc đến mùa hè năm ấy ….bà rơi nước mắt.

Chàng trai cuối cùng cũng đã hiểu tại sao cô gái luôn từ chối không đi xem phim, anh biết cô ấy rất cần sự an ủi,che chở của mình….

Cô gái quyết định đến bệnh viện,nếu có thể thì cô ấy sẽ làm phẩu thuật lấy lại sự nguyên vẹn. nhưng bác sĩ bảo rằng cô ấy vẫn nguyên vẹn,trinh trắng. kết quả dường như xoa dịu nỗi lòng cô gái, thậm chí cô ấy nghĩ rằng có lẽ mọi việc do mình tưởng tượng và suy nghĩ nhiều.

Và khi ấy,chàng trai đã có một sự chuẩn bị khác,anh ấy dấu một con dao lam ở nơi kín đáo.

Đêm động phòng đó là giây phút ngọt ngào mà chàng trai trông chờ rất lâu, trong bóng tối cả hai cùng hòa mình trong hạnh phúc.
cô gái muốn mở đèn,nhưng chàng trai không cho.
trong bóng tối, anh ấy dùng dao lam rạch lên ngón tay cái của mình, vết cắt từ lưởi dao sắc nhọn ấy làm anh đau giật. sau đó anh ấn ngón cái lên để lại dấu máu trên drap giường…

Sánh hôm sau, chàng trai ra ngoài thật sớm, anh ấy muốn cho cô gái một bất ngờ. khi tỉnh dậy cô gái thấy trên drap giường có 2 vệt màu đỏ, cô ấy vừa mừng vừa sốc.

Về sau cô gái thấy một vết thương trên ngón tay chàng trai, cô ấy nghẹn ngào và rơi nước mắt….

Tình yêu là trang giấy trắng, sự hy sinh và che chở sẽ viết trang giấy tình yêu ấy 2 chữ ” vĩnh hằng” màu đỏ.